作家三毛曾说:“生命的过程,无论是阳春白雪还是青菜豆腐,我都得尝尝是什么滋味。”
人到晚年才会明白——命运的答案不在锦衣华服里,而在唇齿开合间。

1.一口好牙,藏着健康的根基
老话讲:“齿健人长寿,牙落福气薄。”
小区里94岁的陈伯至今啃得动脆梨,每天雷打不动晨练遛弯。儿子给他买的貂皮大衣常年压箱底,老人总穿着旧棉袄念叨:“身上暖和就行,牙口好才能顿顿吃得香。”
去年体检时医生感叹:老人内脏年龄仅60岁,秘诀就是靠牙齿充分咀嚼减轻肠胃负担。牙齿是身体的第一道防线,能守住一日三餐的底气,才是晚年真正的体面。
2.牙缝里的豁达,照见生活智慧
《黄帝内经》有言:“齿为骨之余,肾主骨生髓。”
见过太多镶着金牙炫耀的老人,却难忘乡下二姨婆豁着门牙的笑容。年轻时丧夫的她靠种菜养大三个孩子,缺了颗牙却笑着说:“正好给孙儿当糖块塞着玩。”如今儿女争着接她去城里,她总摆摆手:“牙口还能嚼花生米,守着老屋自在。”
牙齿的残缺从不是缺憾,能笑着接纳生命留痕的人,福气早已扎根心底。
3.齿间留香,活出人生境界
故宫文物修复师王老八十高龄仍能嗑瓜子,他总说:“牙好的人最懂滋味。”
退休后他带着徒弟翻山越岭找古法颜料,在山民家用木碗喝粗茶,嚼着硬馍讲敦煌壁画里的朱砂红。有人问他为何不戴儿女送的金表,他指着茶盏笑道:“能尝出这野茶回甘的,才是金不换的好福气。”
牙齿是品鉴生活的量尺,咽得下粗茶淡饭,咂得出百味人生,方知何为圆满。
结语:
《增广贤文》有训:“好饭耐不得三顿吃,好衣架不住半月穿。”
老人真正的福相不在绫罗绸缎间,而在晨起那杯热粥能否暖胃,黄昏那碟小菜是否入味。当岁月磨平了棱角,牙齿却成了最诚实的记事本——那里记录着三餐四季的温度,镌刻着悲欢离合的从容。






















